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O trauma da Shoá1 é sabidamente um dos componentes mais complexos da identidade 
israelense contemporânea. Ainda que tenham se passado décadas desde os trágicos eventos 
que afetaram criticamente o povo judeu, Israel, que absorveu a maioria dos sobreviventes da 
catástrofe, continua a tentar assimilar, geração após geração, as dores, perdas e tentativas de 
compreensão dos eventos da II Guerra relacionados à parte de sua população. À literatura 
hebraica cabe um papel primordial na exposição das diversas questões aí abrangidas, assim 
como de atualização dos sentimentos e forma de expressão que continuam a se alterar nos 
anos que se seguiram. Partindo dos primeiros registros literários relacionados à Shoá, o 
presente texto fixa-se, por fim, em um dos romances mais destacados dos últimos tempos, 
Shoá shelanu [Nossa Shoá], de Amir Gutfreund, Tel Aviv, Ed. Zamora-Beitan, 2000, que 
explora a temática pela visão da geração de descendentes de sobreviventes.   




 The trauma of the Shoah is known as one of the most complex components of contemporary 
Israeli identity. Although decades have passed since the tragic events that critically affected 
the Jewish people, Israel, which absorbed most of the survivors of the disaster, continues to 
try to assimilate, generation after generation, pains, losses and attempts to understand the 
events of World War II related to part of its population. Hebrew literature has a key role in 
exposing various issues covered therein, as well as in updating the feelings and forms of 
expression that keep changing in the decades that followed. Starting from the first literary 
records related to the Shoah, this text focuses, finally, in one of the most outstanding novels 
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of recent times, Shoah Shelanu [Our Shoah], by Amir Gutfreund, Tel Aviv, Ed. Zamora-
Beitan, 2000, which explores the theme through the eyes of the generation of survivors’ 
descendants.  




























 Alan Mintz, um dos principais estudiosos da literatura hebraica nos Estados Unidos, 
considera que para entender o que ocorre na literatura de Israel e para pensar em seu futuro, é 
preciso compreender inicialmente o que ocorreu nas décadas mais recentes. As inovações, 
segundo ele, podem ser descritas a partir de três ângulos diferentes que se sobressaíram nestes 
anos e que se sobrepõem com frequência, quais sejam, o discurso de minoria ou o criado por 
ou sobre grupos étnicos que não tinham sido anteriormente objeto de representação literária; a 
escrita feminina e reexame dos códigos de gêneros; o realismo mágico e as técnicas narrativas 
fantásticas e pós-modernas na escrita da ficção.2 O quanto esta literatura está imbricada na 
identidade israelense, o quanto a reflete e serve para esboçar as suas características 
contemporâneas, será o foco destas considerações. 
 O conceito de minoria, em Israel, é, para certos propósitos, esdrúxulo, pois seria mais 
conveniente denominar as minorias de grupos ou segmentos da população deixados à margem 
pelo ideal sionista oficial de reunião de tantos grupos e etnias judaicas quanto possíveis para 
serem absorvidos em uma nova sociedade que representou o desligamento da vida das 
diversas diásporas e caracterizações particulares nas mesmas. Estes segmentos, nas últimas 
décadas, buscaram sair de seu espaço restrito na sociedade, assim como na representação 
literária  
 Apesar de não serem uma minoria étnica, os sobreviventes da Shoá, que foram para 
Israel como deslocados, também constituem um grupo identificável cuja voz ganhou 
expressão literária só tardiamente, uma expressão que contribuiu de forma significativa para a 
apreensão de suas inúmeras características. O espectro da passividade política dos 
sobreviventes colidiu fortemente com o mito heroico que constituiu o foco central do 
sionismo na consolidação do Estado e nas primeiras décadas que se seguiram à criação do 
mesmo em 1948. Durante os primeiros vinte anos após a Shoá, o sobrevivente proveniente da 
Europa destruída muitas vezes foi representado na literatura israelense como moralmente 
maculado, em contraste com o sabra, o nativo, corajoso e trabalhador. Até o julgamento do 
criminoso de guerra Adolf Eichmann, em 1961, que proporcionou uma vitrine para os 
testemunhos da Shoá, os sobreviventes não tinham sido encorajados a contar suas histórias 
para si ou para os outros. As exceções foram a contribuição dada à resistência durante a 
guerra, a luta heroica e os tumultos nos guetos. Demorou mais de uma década até que a 
sociedade israelense e a literatura, em particular, passassem a lidar com o trauma, a 
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destruição, o sofrimento, o terror e a morte, quando estes deixaram de ser um fenômeno 
secundário na esfera cultural e pública israelense. Alguns fatos literários neste setor, ainda 
anteriores ao final da Segunda Guerra, merecem registro. 
De início, coube aos poetas, especialmente dentre os que se encontravam em Israel já 
desde antes daquela guerra, apresentar a resposta à catástrofe europeia, mesmo porque foram 
raros os sobreviventes que, ao chegarem ao país, puderam escrever rapidamente em hebraico. 
Avot Yeshurun [1904-1992], que chegou à Palestina em 1925, pranteou, em fragmentos 
poéticos, a destruição de sua comunidade na Europa e o assassinato de sua família. Escreveu 
sobre morte e um profundo sentimento de ausência e de vergonha experimentado por aqueles 
que sobreviveram enquanto os progenitores foram deixados e pereceram na Europa. A poesia 
mescla o luto e a consciência da catástrofe com uma crítica acerba da agenda política de 
Israel, que não foi receptiva para com os judeus que permaneceram na Europa e pereceram, 
assim como não o foi com os sobreviventes.  
Dentre os sobreviventes, um dos nomes de maior proeminência que ajudou a constituir 
o relacionamento do público israelense com a Shoá, foi o de Abba Kovner [1918–1987], que 
chegou à Palestina em 1946. Sua produção literária prolífica de poesia e prosa, surgida já a 
partir de 1947, em poema expondo o heroísmo da guerra dos partisanos judeus ante o inimigo 
nazista, reflete tanto as suas ideias como a sua vida tempestuosa.  
Quando os alemães ocuparam Vilna em 1941 e estabeleceram o gueto, Kovner e 
diversos companheiros encontraram refúgio temporário em um convento. Contudo, 
preocupado com a segurança das freiras e com o sentimento de culpa por ter deixado para trás 
um amor jovem - que, assim soube, tinha sido morta no massacre que iria exterminar 100 mil 
pessoas em Ponar3 - ele voltou para o gueto e despontou como líder dos que ali combateram. 
Posteriormente lutou nas florestas.  
Em 1º de janeiro de 1942, ele lançou, em iídiche, uma proclamação eletrizante pedindo 
resistência e a advertência de que Hitler planejara matar todos os judeus da Europa. A 
proclamação de Kovner iniciava-se com o chamamento de não se deixarem conduzir como 
cordeiros para o abate4. Em suas obras, em que se destaca a sensação de silêncio, como aquele 
que ele viveu tanto no convento como na floresta, ele traz à baila a situação lamentável e sem 
saída do gueto; em um de seus mais importantes poemas paira a imagem fantasmagórica da 
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amada entre as paredes do convento. Seus sentimentos de culpa vinculam-se também à perda 
da mãe, que ele não teve como salvar. 
  Abba Kovner foi um dos que testemunharam no processo de Eichmann. Sobre a 
importância do julgamento para a população israelense e que levou a uma tomada diversa de 
posição em relação aos sobreviventes emudecidos até então, pode-se ler uma carta escrita por 
ele em maio de 1961, pouco tempo depois de oferecer o seu testemunho no julgamento, cujo 
teor foi exposto apenas há poucos anos. Assim se manifestou o poeta:  
 
Algo que é um dos grandes mistérios da vida e da história e que não 
aconteceu quando as cinzas estavam quentes, aconteceu agora em um 
momento em que as almas são lembradas. 
Como uma barragem que foi rompida, assim os corações fechados de 
muitas pessoas dentre os sobreviventes da Shoá foram abertos, e não há 
nenhuma casa onde alguém não tenha falado de suas memórias mais 
ocultas.5 
 
Kovner foi considerado o literato da Shoá da década de 1950.    
O primeiro ficcionista a se voltar à temática foi Ka-Tzetnik6, pseudônimo de Yehiel 
Dinur [originalmente Yehiel Feiner, 1909-2001] que escreveu o primeiro romance a respeito 
do período em que foi prisioneiro em Auschwitz7. Ele o redigiu em ídiche já em 1945, 
enquanto se recuperava em um hospital britânico na Itália. Foi uma obra composta em apenas 
duas semanas e meia e chegou ao público na versão hebraica. Como a maior parte dos seus 
livros publicados nos anos seguintes, a obra de Ka-Tzetnik é lúgubre, repleta de cenas 
bárbaras de tortura, sexualidade perversa, canibalismo e até pornografia8.  
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mas melhor ainda, um profeta, mantém o seu papel de testemunho genuíno. Talvez a 
excentricidade tivesse servido então para, ao exacerbar sentimentos, despertar de forma súbita 
a percepção do público para aquilo que ainda não estava preparado para receber e entender de 
modo mais racional. 
A literatura foi o primeiro espaço de memória e de elaboração do luto. O livro teve a 
função não apenas de ser um lugar para viver, mas também de um túmulo simbólico, 
restituindo às vítimas um espaço entre suas páginas. Entre os remanescentes não podia ser 
reprimida a necessidade de pensar e escrever sobre o que lhes havia acontecido. Mas como 
fazê-lo? A desproporção entre os próprios eventos e os meios para expressá-los era muito 
grande, os confrontos foram terríveis e imensos, e as palavras - frágeis e impotentes. O 
resultado inevitável foi uma espécie de distorção. Diversos testemunhos e memórias foram 
escritos às pressas, sem habilidade, sem nenhum senso de proporção ou introspecção. Em 
cada obra era travada uma batalha entre revelação e ocultação. A maioria foi marcada por 
uma busca de alívio e não pela busca da verdade. Além disso, em Israel, existia um 
sentimento de vergonha, um sentimento de culpa, que exerceu uma pressão constante sobre 
aqueles que tentaram proteger a memória dos eventos pessoais. 
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Entre as escritoras, uma das primeiras ficcionistas a introduzir a temática da Shoá, ainda 
que não como tema central, foi Yehudit Hendel [1926 -2014], chegada a Israel antes da 
guerra, em cuja obra a narradora se infiltra em encontros com sobreviventes que 
frequentemente contestam a imagem harmônica de redenção proposta pela promessa sionista. 
São personagens marginalizados, cuja tônica é o silêncio resultante da vinculação truncada 
com o passado e a incapacidade de adequar-se ao novo ambiente.   
 Paulatinamente a literatura hebraica passou a expor outros pontos de vista nesta 
escrita. A figura de maior destaque, ainda na primeira geração da Shoá, que foi firmando uma 
posição única a partir do surgimento de seus primeiros contos, foi Aharon Appelfeld [1932- 
]12. Ele, que começou a publicar contos na década de 1960, é o autor sobrevivente cuja obra 
imaginativa composta de mais de 40 volumes gira de forma mais intensa em torno da temática 
sem abordar especificamente os eventos catastróficos que a compuseram. Sua obra fixou-se 
no universo judaico europeu anterior à guerra e concomitante a ela, em ambientes do período 
da guerra e também posteriores.  
Os contos de Appelfeld transcorrem em parte na Europa Central e Oriental e alguns em 
Israel; outros têm lugar na Itália. Muitas de suas obras refletem suas experiências como 
adolescente sobrevivente da guerra. Diversos de seus livros não lidam com a descrição dos 
acontecimentos em si, mas com aquilo que os precedeu, em particular no que diz respeito à 
condição dos judeus na Europa antes da Segunda Guerra Mundial, dividida entre as tradições 
dos antepassados aos quais estão vinculados, e o mundo gentio, livre, instintivo, de uma 
vitalidade simples, que os atraía. Seus personagens não são heróis ou partisanos, mas vítimas 
impotentes ou sobreviventes que apenas conseguiram não perecer, deslocados, perseguidos, 
desvinculados de tudo e de todos.   
Appelfeld disse que todos os seus livros pertencem à saga de sua vida. Estão todos 
interligados e cada um deles trata de um aspecto diferente de sua existência.13 
Em algumas ocasiões, Appelfeld frisou que não lhe restaram muitas recordações do 
período da Shoá; mesmo tendo passado por muitos lugares, todos se apagaram de sua 
memória. E é isto que ele tenta reconstituir em sua obra. Nascido em 1932, ele foi atingido 
muito jovem pela guerra. A mãe foi assassinada e, em algum momento, ele se perdeu do pai, o 
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qual viria a reencontrar somente muitos anos depois em Israel. Referindo-se às experiências 
do autor conforme se refletem nos contos e romances, assim se manifestou Yigal Schwartz, 
autor de uma pesquisa ampla sobre o escritor:  
 
O universo emocional e consciência que brotam de todas as narrativas de 
Appelfeld são cortados por duas forças contraditórias: uma delas é em 
grande parte a necessidade involuntária e o desejo de excluir qualquer 
migalha de memória e a outra força é principalmente a tentativa de preservar 
as suas poucas migalhas. Estas duas forças se revelam como uma espécie de 
pêndulo. Às vezes, cresce a necessidade ou o desejo de esquecer e, por 
vezes, aumenta a necessidade ou o desejo de lembrar. De qualquer maneira, 
a luta entre estas forças “imperialistas" ocorre em um terreno de memórias 
muito pequeno.14  
 
Silêncio, mudez e gagueira são motivos que atravessam muito da obra de Appelfeld. 
Estas deficiências se tornam uma fonte de força e poder. Philip Roth descreveu Appelfeld 
como “um escritor deslocado de uma ficção deslocada, que fez do deslocamento e da 
desorientação um tema próprio único”.15 
Referindo-se ao universo europeu pré-guerra de Appelfeld, assim se manifesta Luis S. 
Krausz,  
 
Por meio da apropriação e da recriação da aura e dos rastros de seu mundo 
familiar, varrido da face do mundo, Appelfeld reconstrói, em Israel e em 
língua hebraica, não só sua história pessoal, mas preserva do esquecimento 
uma episteme, um conjunto de conceitos estruturantes de um modo de ser e 
de pensar que desapareceu de suas terras de origem, espalhando-se pelos 
quatro cantos do mundo ou simplesmente perecendo sob o aparelho 
exterminador nazista, nos anos 1930 e 1940.16 
 
 Quanto ao perfil desta obra, as definições de Krausz, estudioso da literatura judaica 
centro europeia, onde ele inclui os escritos hebraicos de Appelfeld, fazem-nos ver 
perfeitamente o que e como se destacam os seus detalhes. No mesmo artigo [p.56], ele 
resume, 
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O caráter colateral desses fragmentos torna os personagens secundários e as 
observações marginais, nesses romances austro-húngaros de Appelfeld, tão 
importantes quanto os protagonistas e o enredo principal. Nas emoções 
menores, nos objetos secundários, a aura deste mundo desaparecido se 
manifesta com maior força: Appelfeld é praticante de uma literatura onde 
não há lugar para a grandiloquência nem para o espetacular. Nos gestos 
miúdos, nos detalhes aparentemente irrelevantes manifestam-se com maior 
clareza aquelas essências de uma paisagem humana obliterada que ele se 
empenha em conservar, resistindo à “revolução cultural” do nacionalismo 
judaico para, ao mesmo tempo, escavar as ruínas do que foi demolido pelo 
genocídio. 
  
Nas últimas décadas, o papel de autor por excelência da Shoá foi preenchido por 
Aharon Appelfeld. 
Entre os sobreviventes da primeira geração houve uma "conspiração do silêncio" 
refletida também na literatura. O passado não dito, muito difícil para ser discutido, bloqueou 
os canais de comunicação, fazendo com que a distância entre pais e filhos fosse quase 
intransponível. Houve uma falta de vontade de falar sobre os traumas do passado, os 
sobreviventes acreditaram que a Shoá podia permanecer desvinculada de suas vidas presentes. 
Mas a única coisa da qual a primeira geração acabou se separando foi de seus filhos. A 
segunda geração não experimentou os mesmos horrores que os pais. Por respeito, gratidão e 
medo, esta costumou ficar em silêncio também. Esta "dupla parede de silêncio" manteve 
ambas as gerações distanciadas uma da outra. 
À medida que os sobreviventes da Geração Shoá chegavam ao fim de sua vida natural, 
surgiu a questão de como preservar a memória daquele apocalipse por aqueles que não o 
experimentaram diretamente. 
A literatura da Shoá da segunda geração tem valor diverso, pois inclui algo que os 
contos de sobrevivência de primeira geração não incluíram: a sequência. Através de narrativas 
em que se mesclam a catástrofe e as vidas humanas agora, podemos ver como o passado 
afetou o presente. A Shoá não se encerrou em 1945, ela só esfriou, e as literaturas de segunda 
geração que encontramos hoje em dia são as suas brasas em fogo brando. 
Embora a Shoá tenha ocorrido há décadas, para muitos israelenses ela ainda é uma força 
vibrante em suas vidas e imaginação, um evento crucial que molda sua identidade judaico-
israelense. Talvez a centralidade da memória da Shoá seja um testemunho de seu impacto nas 
vidas de israelenses e seu sincero esforço incessante para compreender o evento em si, como 
seres humanos, judeus e israelenses. 
Conforme expõe Dalia Ófer17, as contribuições para o discurso geral sobre a Shoá do 
que se denomina de "segunda geração" importam porque a Shoá e o seu significado são uma 
parte central de suas vidas e trabalho, assim como a preservação de sua memória e sua 
comemoração, ainda que para a maioria dos israelenses a Shoá não seja parte da memória 
viva. 
Desde os anos 1980, a segunda geração tornou-se muito ativa na formação da memória 
do Holocausto e é atualmente uma importante participante do discurso público. Esta voz - a 
voz de descendentes dos sobreviventes - foi sendo ouvida na literatura, teatro, dança, cinema e 
artes visuais. A segunda geração juntou os sobreviventes envolvidos nas artes e artistas 
israelenses que não experimentaram pessoalmente o Holocausto. 
Durante a sua infância, esta geração recebeu imagens complexas dos judeus europeus 
que haviam perecido. Aproximações e reuniões de parentes que sobreviveram aguçaram o 
contraste, embora não necessariamente conflitante, do senso de proximidade e estranhamento. 
O termo "segunda geração", atribuído aos filhos dos sobreviventes, aparentemente foi 
cunhado na literatura da psicologia clínica que se propôs a lidar com o transtorno de estresse 
pós-traumático, a resiliência dos sobreviventes e a transferência destas condições para os seus 
descendentes, ainda que não lidasse somente com o transtorno e a resiliência. Iris Milner, uma 
especialista em literatura de segunda geração, observa que “a Shoá continua a fazer parte das 
vidas dos sobreviventes e seus familiares não como um evento histórico, mas como uma 
experiência traumática, cujas influências malignas, apesar da passagem do tempo, não 
diminuíram.”18 
Pesquisas de análise narrativa, que discutem a construção da identidade através do 
estudo de histórias de vida, têm sido usadas para compreender a influência da Shoá no retorno 
dos sobreviventes às suas vidas e sobre os seus descendentes. 
 Enquanto na primeira geração puderam ser incluídos escritores que não participaram 
diretamente dos eventos destruidores, mas tinham vinculação pelos familiares e amigos que 
pereceram na Europa ou falaram em nome das cidades e localidades de onde provinham, na 
segunda geração atuaram, ao lado de autores descendentes biológicos ou psicológicos de 
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 MILNER, Iris. Kir’e avar: biografia, zehut vezikaron bessipôret hador hasheni. [Fragmentos do passado: 
biografia, identidade e memória na ficção da segunda geração]. Tel Aviv, Am Oved, 2003. 
sobreviventes, outros que não tiveram qualquer vinculação direta com a Shoá ou sequer 
participaram de trabalhos de salvamento ou resgate.  
 O surgimento sensacional em 1986 do romance Ayen: Erech Ahavá [Ver: Amor]19 de 
David Grossman [1954 -] dirigiu a atenção do público para o fato de ter brotado uma nova 
geração de autores que não conheceu a Shoá de forma direta ou indireta e, ainda assim, sentiu 
necessidade emocional e intelectual de se defrontar com ela. Trata-se de um romance pós-
moderno ambicioso, que emprega uma variedade de técnicas de narrativa para explorar a 
persistência do passado trágico. Momik, personagem central de Grossman, enquanto criança, 
tenta, na primeira parte do livro, adentrar o universo de então em busca da “besta nazista” que, 
pela sua tenra idade, ele não sabe o que é. Como criança que cresceu em Jerusalém, viveu 
perto dos sobreviventes e do seu modo de vida, Momik tenta se aproximar do mundo 
silencioso de seus pais. A reticência ruge em seus ouvidos. Ele vê os sobreviventes em sua 
rotina diária, mas sente que eles estão aprisionados no quiosque de vidro do bairro onde 
vendem bilhetes de loteria. Na hora das refeições, o seu comportamento lembra o de uma luta 
contra um inimigo que deve ser vencido. 
O mesmo Momik, já adulto, cria, na terceira parte do livro, uma simulação que lhe 
permite, entre outras coisas, estar presente no campo de Treblinka durante o período do 
extermínio. 
O livro se completa com uma narrativa surrealista tendo como personagem central o 
escritor judeu polonês Bruno Schulz20 na segunda parte e, no final, a enciclopédia da vida de 
um bebê. Os instrumentos narrativos utilizados por Grossman, de todo incomuns, exóticos e 
inesperados, têm funções muito específicas ante o confronto com os eventos inimagináveis 
criados pelas mentes mais deturpadas que geriram o período nazista. Conforme Berta 
Waldman, 
 
Esses estilos, postos lado a lado, compõem uma engrenagem bizarra de tons 
e modos narrativos que refletem, entre outras coisas, a necessidade e a 
incapacidade da imaginação de compreender a Shoá. Há também nessa 
escolha um sinal de resistência ao discurso oficial que coloca o Holocausto 
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 GROSSMAN, David. Ayen: Erech Ahavá. Tel Aviv, Hassifriyá Hachadashá, 1986. Versão brasileira: Ver: 
amor. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.  
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 Schultz [1892 – 1942] foi escritor em língua polonesa, crítico literário e artista plástico muralista. Tornou-se 
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deste modo se vingou do protetor de Schultz. Diversos autores contemporâneos, além de Grossman, têm feito 
uso da figura de Schultz.  
lado a lado com a história judaica de redenção. Assombrados pela história 
europeia do século XX, seus narradores não tratam a experiência traumática 
no registro frontal do testemunho, mas sempre sob a forma oblíqua, tentando 
entender como a corrente do tempo se retarda no campo gravitacional das 
coisas esquecidas e como incorpora os rastros singulares que a passagem dos 
homens e os acontecimentos deixam no espaço.21  
 
Uma das características desta segunda geração literária foi a tentativa de realizar uma 
revisão de alguns dos conceitos básicos enraizados na sociedade israelense em relação à Shoá. 
A dramaturgia hebraica contribuiu com importantes obras que expuseram uma prontidão para 
descobrir/revelar uma compreensão das circunstâncias abstrusas e complicadas em que se 
encontraram os judeus da Europa ante uma complexidade de situações, que englobou temas 
que, na década de 1950, despertaram acirrados debates pelas situações estranhas de, por 
exemplo, colaboracionismo em diversas esferas22. Nas obras literárias, a Shoá está colocada 
fora do quadro histórico e torna-se um evento com fronteiras flexíveis, uma experiência 
perene na vida diária.  
Dvir Abramovich23, um dos estudiosos do assunto, considera que os membros da 
geração pós-Shoá, que foram marcados pelas imagens escuras e ansiedades não pronunciadas 
projetadas por seus pais, descobriram que aqueles traumas invadiram persistentemente a sua 
existência presente. Assim, são esta transferência de síndrome dos sobreviventes para os seus 
herdeiros e a interiorização e absorção posteriores dessas histórias terríveis, que fornecem ao 
autor da segunda geração a matéria-prima temática com que tecem uma narração própria. 
Estes textos não são mais exatamente sobre a Shoá, mas constituem reflexões de 
testemunhos sobre a sobrevivência contínua dos pais e sua própria tentativa de modelar a 
memória da catástrofe. Os filhos têm compromisso de testemunhar em nome deles. Ainda que 
os eventos mais importantes de suas vidas tivessem ocorrido antes de seu nascimento, este 
legado deixou uma marca indelével. 
Se após a independência do país e criação do Estado a literatura e a cultura giraram em 
torno do ethos do heroísmo, na geração pós-Shoá, a partir da década de 1980, com a 
sociedade israelense conduzindo-se de forma ideologicamente mais branda, fez-se notar o 
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distanciamento de uma identidade construída por um mito nacional coletivo, do heroísmo, em 
direção a narrativas situadas em muitas zonas e habitadas por pessoas diversas, entre as quais 
se incluiu o universo posterior à catástrofe.  
Os israelenses não estavam mais exclusivamente interessados na condição nacional: em 
grande medida afastaram-se de questões ideológicas ou políticas, dando preferência a 
aspectos até então obscuros e marginais da sociedade.   
Em anos recentes surgiu uma das obras mais instigantes em que se encaixam estas 
revisões. O romance Shoá shelanu [Nossa Shoá]24 é o primeiro livro de Amir Gutfreund, Tel 
Aviv, Ed. Zamora-Beitan, 2000.  
Nossa Shoá é simultaneamente um romance autobiográfico e não o é. Contém as 
pessoas que habitaram a infância do narrador: os sobreviventes trágicos, excêntricos, 
maravilhosos e coloridos do universo da Shoá; inclui muitos fatos recolhidos da pesquisa, 
evidências, adições da imaginação, casos de alemães ruins e bons, judeus bons e maus. 
Os pais do narrador sobreviveram à Shoá ainda como crianças. Têm a força e o desejo 
de dar aos seus filhos uma infância livre, com amor. O narrador não se considera pertencente 
à "segunda geração", mas àquilo que ele denomina de geração "dois e meio."25 É a sua sorte. 
É filho de sobreviventes ao qual não foram repassados os sintomas da síndrome da Shoá. A 
Shoá de sua infância é um código secreto, escorregadiço, mas presente; qualquer tentativa de 
rompê-lo é recebida com a resposta: "Quando você crescer, entenderá." No livro transitam 
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 Shoá shelanu, Tel Aviv, Ed. Zamora-Beitan, 2000, 431 páginas. Gutfreund nasceu em Haifa em 1963. Tem 
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protagonistas reais e ficcionais, entre figuras de parentes que pereceram e que tiveram por 
meio desta narrativa a oportunidade de ter as suas vidas registradas em Israel. 
Como livro especial, diferente e muito corajoso, a obra mescla elementos que 
dificilmente podem ser misturados, uma história da Shoá como pano de fundo e um estudo de 
crianças curiosas, experiências da infância em um mundo composto exclusivamente por 
sobreviventes, cada um com suas peculiaridades, cada um com suas cicatrizes emocionais, 
cada um com seu mistério aos olhos das crianças.  
Tem como narrador Amir, reflexo parcial do autor Amir Gutfreund, inicialmente um 
menino de 13 anos que, junto com a prima Efi, de 14, procura descobrir a Shoá do universo 
em que vive, numa pequena cidade nos subúrbios de Haifa, Kiriyat Chaim. Diversamente da 
magistral figura de Momik, o menino obcecado pelos fantasmas do passado da obra de 
Grossman, Amir não precisa criar “bestas nazistas” no porão ou vencer um processo de 
distorção dos fatos, apenas persuadir, convencer ou subornar sobreviventes para que contem 
suas experiências que, graças ao tom de humor difuso na primeira parte do livro – um humor 
usado como instrumento que permite ouvir as coisas mais terríveis -, assumem quase um 
aspecto de aventuras que perpassa a obra toda.  
Da parte inicial, da infância, a trama construída de forma frouxa e que não mostra 
indícios de seu rumo ou sequer de qual será o tema central, irá se estender até a idade adulta 
de Amir - já casado e com um filho, agora sem a prima, que se formou em medicina neste 
meio tempo e que já não o acompanha, - que consegue extrair a história de cada um dos 
sobreviventes que compõem o seu mundo. Nas últimas duas páginas do livro, depois que as 
diversas histórias acabaram de ser contadas, o narrador identifica quais personagens e relatos 
são reais e quais são fruto da fantasia que, de todo modo, se baseou em fatos concretos e 
frutos de muita pesquisa, principalmente no Instituto Yad Vashem.26  
Alguns detalhes biográficos do autor contribuem para que se entenda o que este livro 
pretendeu e o que atingiu.27 Após a morte da mãe, Gutfreund empreendeu junto com o pai 
uma viagem de raízes à Polônia e passou pelos guetos e campos onde seus familiares foram 
enclausurados e/ou eliminados. Segundo suas palavras, foi visitar mortos e topou com a vida. 
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Decidido a documentar a história da família, deu-se conta, a partir de certo ponto, que tinha 
passado a registrar as próprias sensações sobre o amplo material que tinha estudado, 
principalmente de testemunhos, para entender o que aquelas pessoas tinham vivido. Os pais 
de Gutfreund passaram pela Shoá como crianças; o pai, diversamente da mãe, não carregou 
adiante muitas marcas do período. No livro, Amir e a prima Efi tentam extrair histórias do 
período da guerra dos diversos avós e tios que complementam a sua pequena família. Mas 
eles não se dispõem a contar tudo, pois os jovens “ainda não atingiram a idade” [de poder 
ouvir, vivenciar, entender]. Somente à medida em que Amir amadurece e vai conseguindo 
juntar os fragmentos ouvidos e que, da mesma forma, os transfere ao leitor, é que entende que 
aqueles não eram em absoluto seus familiares e sim agregados sem parentes que cumprem 
papeis de avós ou tios ou amigos, todos eles mais idosos. Algo semelhante ocorreu na família 
do autor.  
A estrutura e todos os elementos incluídos no livro têm a função específica de expor o 
que é “nossa Shoá”, a Shoá particular como é vivida na família ampliada e no bairro, a Shoá 
da geração dos pais e avós, de que Amir e Efi se apropriam, não a Shoá histórica. Cada um 
dos sobreviventes tem a sua exposição particular de “o que aconteceu lá”. Estas servem para 
distinguir entre a Shoá “deles” e a que é vivenciada atualmente. Assim, as primeiras dezenas 
de páginas do livro não apresentam qualquer sinal de trama, o que torna frustrante a 
perspectiva do leitor. Todavia, é justamente o conjunto amorfo de trechos que expõe o que é a 
“nossa Shoá” do ponto de vista das crianças de Israel, descendentes ou não de sobreviventes. 
Aliás, estas crianças têm no mínimo duas visões, que não se conjuminam, do que foi o evento. 
Uma, formal, recebida em qualquer escola, com as celebrações do dia em que as vítimas são 
lembradas, o Yom hashoá vehagvurá – Dia da Shoá e do heroísmo – e a que transcorre ao seu 
redor, com idosos que têm comportamentos incomuns [gritos, trajes, frases repetidas, manias, 
atitudes estranhas], falam mal a língua, atêm-se a alguns aspectos do passado que contrastam 
com posturas ímpares em relação ao presente [fraternidade, atos protetores, solidariedade]. O 
que, afinal, pode haver em comum entre os saquinhos de chá que o avô Lôlek reutiliza várias 
vezes e ainda leva embora consigo, com o cartaz de cartolina exposto na escola que traz 
poemas sobre heroísmo, as declamações, a sirene que soa em horário fixo e o minuto de 
silêncioɁ Ou com os programas de rádio que todos ouviam onde eram mencionadas listas com 
nomes de pessoas sobreviventes procuradas ou que procuravam por eventuais parentes, 
amigos ou conhecidos? Como eles podem fazer parte do mesmo universo, principalmente 
quando os feitos relatados por Lôlek paulatinamente indicam que ele, na verdade, combateu 
de início no exército polonês e depois se juntou a um regimento polonês do General Anders 
que lutou junto com os aliados até o final da guerraɁ   
 Gutfreund descreve a pessoa do Vovô Lôlek, uma pessoa que sabe lutar a guerra de 
sobrevivência como muitos judeus aprenderam a fazer na diáspora. Como todos os que 
aprenderam na carne como sobreviver, também o Vovô Lôlek lida com tudo o que tem à sua 
frente porque é preciso continuar vivendo. O escritor olha para o homem com os olhos de 
"sabra", o israelense nato. Examina-o de todos os ângulos, como se os judeus da diáspora 
fossem tipos únicos e diferentes. Procura a diferença todo o tempo. Vovô Lôlek se ocupa com 
todos os tipos de dívidas, empréstimos, quitações. Este é um dos sobreviventes selecionados 
como “avô”, mas a pergunta que se repete é "Quem é você, Vovô LôlekɁ"  
O irreverente Vovô Lôlek, uma verdadeira criação cômica, perdeu toda a família nas 
câmaras de gás. A guerra impediu-o de se casar com seu grande amor, Joyce, uma dançarina 
de Kentucky que dançou para ele com dois guarda-sóis no cais chuvoso em Portsmouth. 
Lôlek menospreza os sobreviventes da Shoá que, em sua opinião, passaram pela guerra de 
forma mais fácil em comparação com a que ele passou na Itália, na batalha de Monte Cassino. 
Todavia, na prática, Lôlek é também um sobrevivente da Shoá. 
O nativo do país, tateando no escuro quando se trata da Shoá, ainda está em busca de 
respostas para muitas questões que não podem ser respondidas ou porque não há respostas ou 
porque há e não é agradável conectar-se a elas.  
Gutfreund tenta entender e apresentar no livro o que foi o grande plano se escondendo 
atrás de fragmentos de histórias de pessoas. Procurou examinar a Shoá como um evento ao 
qual estavam ligados seres humanos, nazistas ou judeus. Ao questionar o pai, o narrador Amir 
perguntava “Mas o que aconteceu no final com este homemɁ”, referindo-se a qualquer pessoa 
com a qual o pai tinha convivido, e ele não sabia. O pai também não conseguia responder por 
que os nazistas moviam os judeus de um lugar para o outro, por que ocorria uma “ação”, uma 
“seleção” e etc..28 Os judeus souberam o que ocorria com eles, mas não sabiam o porquê.29 
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 Ação - atividade da Gestapo e de outras forças de segurança, a fim de detectar, deter e concentrar os judeus 
antes de encaminhar para campos de concentração, campos de extermínio ou de campos de trabalho forçado. Os 
que se rebelavam eram fuzilados de imediato. 
Seleção - atividade em campos de concentração e campos de trabalho e guetos durante as “ações” com o 
propósito de encaminhar as pessoas nos campos. A triagem baseava-se, principalmente, na idade e na capacidade 
para o trabalho. Inaptos [doentes, crianças, idosos e mulheres] eram assassinados de imediato. A seleção era 
Dentre as três principais histórias de sobreviventes, destaca-se, em seguida, a do Vovô 
Yossef, o mais solicitado dos homens, seja como juiz, árbitro ou mediador entre litigantes ou 
como alguém que dirimia todas as dúvidas. O Vovô Yossef era a árvore do saber; dominava 
tanto a sabedoria judaica – tinha sido um prodígio no conhecimento do Talmude - como 
campos amplos abrangendo de astronomia à geografia e história. Tinha passado por 12 
campos de concentração, guetos e campos de extermínio. Dois aspectos se ressaltam na sua 
sobrevivência: milagre e mistério. É salvo da morte por diversas vezes graças à ajuda das 
mais diversas pessoas que desistem de viver, mas o auxiliam a continuar vivo, desde um 
bandido até um rabino. A afeição e o afeto por eles, talvez mais do que a gratidão, levam-no, 
na velhice, em Israel, a curiosos episódios, a ir estudar e pesquisar na universidade e, mais 
adiante, já viúvo, depois das mortes da esposa inválida, do filho autista e do seu cão, em gesto 
inesperado e aparentemente aventureiro, a viajar ao Caribe para pesquisar a história de piratas 
judeus. Com isto, tenta compensar a morte de alguém que o salvou, indo completar as 
pesquisas que aquele não teve tempo de cumprir.  
Deveu a sua vida igualmente a um oficial alemão de alta patente, aparentemente cruel, 
que precisou da companhia de um judeu baixinho [!!!] que soubesse alemão, que percorreu 
vários campos de prisioneiros em busca da jovem alemã que trabalhava em algum deles, por 
quem estava apaixonado. Não se sabe para que fim o oficial precisava de um judeu que 
falasse a sua língua e que fosse baixinho, pois Vovô Yossef jamais abriu a boca durante todo 
o tempo em que esteve na companhia daquele, e também não cumpriu nenhuma função 
durante a viagem. A moça alemã desdenhou o oficial. Vovô Yossef, não tendo mais função – 
este é o mistério – foi deixado então em um dos campos. Ainda que misteriosa, a história da 
busca da mulher amada corre paralela ao amor de Vovô Yossef por Feigue, cuja trajetória se 
perde nas fugas durante a guerra. Ao se ler como o alemão empreende a sua busca 
ensandecida pela amada, o leitor entende instintivamente como foi a busca de Yossef por 
Feigue. Diversamente do oficial, Yossef e Feigue se reencontram e se casam. É somente após 
a morte da esposa, Feigue, que Yossef parte para empreender a pesquisa no Caribe.   
O advogado Perl é o terceiro testemunho; não mais advogado na prática, mas dono de 
uma loja de parafusos e bricabraque, como causídico e vítima, afirma que não deviam ter 
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enforcado os nazistas nos Julgamentos de Nuremberg, mas colocá-los definhando em campos 
de concentração, para que provassem as experiências de lá e implorassem de joelhos que os 
eliminassem. A opção por uma loja de parafusos, no romance, não é aleatória; em sua defesa, 
os criminosos de guerra alegaram que cumpriam um papel [pequeno!] pelo qual não tinham 
optado. Paralelas aos escaninhos com mercadorias minúsculas e de pouca valia na parte 
dianteira da loja, gavetas, na parte posterior do estabelecimento, contêm as fichas em que Perl 
registrou e atualizou os dados dos criminosos nazistas julgados, as dimensões de suas 
monstruosidades, sua história depois de liberados, local em que se encontram, se morreram. 
Os contrastes das dimensões e valores não se dão apenas entre parafusos e crimes de guerra, 
mas entre estes e as penas pífias que estes criminosos cumpriram. De fato, apenas um 
pequeno punhado de criminosos foi levado a julgamento e, quando condenados, receberam 
sentenças para definhar na prisão, mas a maioria deles foi capaz de escapar dela depois de 
uma pena de curta duração. Isto, além da grande maioria que conseguiu escapar da Alemanha, 
sem julgamento, para vários países ao redor do mundo - Europa, América do Sul e África do 
Sul, e de alguns que receberam asilo político e se assimilaram na população local, vivendo em 
pequenas comunidades, preservando a cultura alemã mesmo em ambiente estranho. A história 
dos sofrimentos de Perl entremeia a descrição do que consta de cada ficha, crimes, penas e 
como os criminosos se safaram. A intenção do velho Perl é que se saiba que estes crimes não 
prescreveram, que se tome conhecimento de que os criminosos nazistas não foram 
devidamente punidos e que é preciso continuar a ter estes temas em mira. 
 Em entrevista, Gutfreund declara: “é preciso continuar, entender. Ler tudo o que se 
puder sobre os criminosos nazistas, as ideias, as coisas feitas por aqueles que entenderam que 
tudo é permitido, que ninguém punirá. Tenho tempo, o principal é continuar.”30 
O menino Amir visita a parte posterior da loja e suas gavetas na infância, junto com o 
pai, continua a fazê-lo como adulto e passa a levar o filho para a mesma missão. O advogado 
Perl morre aos 93 anos e lega a loja aos empregados que terão como missão continuar a 
registrar a impunidade dos crimes de guerra. É também um dos aspectos da Shoá particular 
dos israelenses. 
Às histórias dos sobreviventes são contrapostas as de umas poucas figuras alemãs, como 
Kurt Franz, um dos comandantes do campo de extermínio de Treblinka e um dos mais cruéis 
matadores de judeus. Como personagem fictício, por outro lado, é trazido um jovem 
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 Apud KALISH, op. cit.. 
pesquisador alemão, Hans Oderman, que se dedica à questão da orfandade alemã, que vem a 
Israel no tempo da narrativa para ampliar o seu conhecimento do tema. A orfandade de 
alemães foi resultado de “pesquisa científica” desenvolvida durante o período do nazismo31. 
Assim, as duas principais figuras de alemães trazidas encontram-se em extremos opostos, de 
perpetrador e de vítima. O autor faz uma clara distinção entre aqueles que tomaram parte ativa 
no extermínio, mesmo que apenas "seguindo ordens", e aqueles que nasceram deles, tanto 
alemães como judeus.     
 Entremeadas com as narrativas principais e as menores, mesclam-se no livro, de forma 
aparentemente singela, grandes perguntas. A primeira delas que as crianças formulam é se 
somente pessoas santas foram mortas nas câmaras de gás. Outra questão que se destaca é se é 
possível julgar uma pessoa que aponta, em seu desespero, o esconderijo de outro judeu, 
"apenas" para se salvar da morte. As perguntas são repetidas em diversos momentos e 
contextos dentro da obra. Mas é também citado que Deus ordena a eliminação dos 
amalequitas, o primeiro povo que atacou os hebreus, sem provocação prévia, quando eles 
saíam do cativeiro no Egito rumo à Terra Prometida, conforme consta em diversos livros da 
Bíblia. Poderão as ordens de eliminação de uns e de outros ser consideradas de forma 
paralelaɁ Igualmente pungente é a colocação sobre o critério nazista de procurar para 
classificar como judeus, portanto seres a serem exterminados, aqueles que tivessem mesmo 
que apenas um oitavo de sangue judaico. Quase no final do enredo, o narrador descobre que 
um antecessor da esposa foi um colaboracionista. Será que o filho do narrador carregará 
consigo uma oitava parte de passado criminosoɁ   
 A obra de Gutfreund está muito distante da obra de Ka-Tzetnik, citado no início. 
Voltando àquele escritor, um fato muito marcante e chocante relacionado a ele impressionou 
profundamente a população israelense, fato que ainda é lembrado e mencionado. Ka-Tzetnik 
foi um dos convocados a testemunhar no julgamento de Eichmann, e este foi o momento mais 
dramático do julgamento. Após umas poucas palavras ele teve um colapso, desmaiou, foi 
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  Lebensborn – programa para intensificar o crescimento da taxa de natalidade de crianças “arianas” a partir de 
relações extramaritais de pais “racialmente puros e saudáveis” com base na higiene racional e ideologia de saúde 





retirado da corte e hospitalizado. Jamais chegou a completar o testemunho.32 Muitos anos 
mais tarde, questionado em um programa de televisão33 se isto ocorrera por ódio, medo ou 
memórias terríveis, Dinur [Ka-Tzetnik] explicou que repentinamente tinha se dado conta de 
que Eichmann não era o oficial do exército [feito à] semelhança de Deus que tinha enviado 
tantas pessoas para a morte. Este Eichmann era uma pessoa comum. Disse Dinur: “Eu estava 
com medo de mim mesmo [...] Vi que sou capaz de fazer isto. Sou [...] exatamente igual a 
ele.” Dinur resumiu os seus sentimentos dizendo, “Eichmann está [existe] em todos nós”. 
A conclusão de Amir, quando termina de contar as histórias que coletou, é que entre as 
vítimas da Shoá havia tanto santos, quanto pecadores, e que a maioria era gente 
absolutamente comum. Da mesma forma, alguns dos agressores eram sádicos e monstros, 
enquanto outros tentaram fazer algo de bom, mas a maioria era simplesmente gente comum. 
No final, este é o horror e a advertência: a Shoá foi cometida contra e por seres humanos 
iguais a nós.  
“Nossa Shoá” – Shoá shelanu. Do ponto de vista gramatical, a construção do título em 
hebraico é correta, porém soa um pouco estranha, o que não é perceptível em português. A 
falta do artigo definido implica, para além da tradução, em uma compreensão um pouco 
diversa do significado das palavras. Pode-se melhor compreendê-las como “esta Shoá é a 
nossa” ou “esta é a nossa Shoá”, ou seja, não é da Shoá da Europa que se está tratando, mas 
das partes e fragmentos daquela Shoá como foram e continuam sendo vividos e 
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 A transcrição da sessão pode ser lida em http://www.nizkor.org/hweb/people/e/eichmann-
adolf/transcripts/Sessions/Session-068-01.html.  
33
 Programa 60 Minutes, entrevistador Mike Wallace, 6/2/1983. Disponível em 
http://en.wikipedia.org/wiki/Yehiel_De-Nur. Acesso em 5/12/2013. 
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